観光スポットにバスが着くや、中国人観光客がぴょんぴょん飛び出して来る。ソーシャル用の証拠写真を撮るために。大人も子供のように走り回る。ゴミをポイ捨てする。ツバを吐く。叫ぶ。どなる。携帯スピーカーからウィーチャットに話しかけ続ける。酸素ボンベのチューブを鼻から垂らして騒いでいる人もいる。ホテルのバイキングでは、食べ物をごっそり皿に盛り、ごっそり残す。箸を直角に皿に突き刺し、首を低く突き出して… ［全文を読む］

夏休み、初めてラサを旅行した。高山病にならず、交通事故に遭わず、公安にスマホを取り上げられることなく、拘束されることなく、飛行機の遅延もなく、日本に戻ってこられて良かった！　2008年のチベット騒乱から10年。中国にとってチベットはどんどんセンシティブのレベルが上がっており、なるべく外国の関心がそこに向かないようにしているように見える。チベット自治区には、もはや外国人は数えるほどしか住んでおらず… ［全文を読む］

「いのちにかかわる暑さが続いています！　猛暑はまだまだ続きます！　夜もエアコンを適切に利用してください」──今年の夏、毎晩、テレビニュースはそんな言葉を連呼していた。では、日本より暑いサウジアラビアやインドやフィリピンでは誰もが夜な夜なエアコンを入れて寝ているのか？　そうでもなさそうだ。世界的に見ると、１家にエアコン１台はまだまだ贅沢だ。世界的には多くの人が夜になっても気温が30度より下がらない… ［全文を読む］

わたしたちの家を見て、いすみの地元の人は率直に言う。「こんな家、よく、買いましたね」「こういう家に住みたいって感覚、ちょっとぼくらにはわかんない」古民家を好きなのは都会人だけ。それはまるで田舎の人の好みではないのだ。田舎の人はツルツル、ピカピカしたモノが好き。それに対して、都会の人はザラザラ、ゴワゴワしたモノが好きだ。考えてみれば、白洲正子も、ソローも、ターシャ・チューダーも、古いモノや自然を愛した著名人は誰もが、もともとは生粋の都会人だった… ［全文を読む］

「古民家、見てみる？」──夫の言葉に背を押され、インターネットで物件探しをはじめたのは3年前。人生は短い。「いずれ…」という先延ばしはもうやめよう。多少がんばれば実現できることなら、だれにも遠慮せず、やってしまおう。昔から古いものが好きだった。建築も工芸も、古いものは美しい。フランス人は19世紀の建物にいまも普通に住んでいるし、チベット人は、お香の匂いのする古い文明をいまも守っている。だから、わたしはフランスやチベットが好きなのだ… ［全文を読む］

「ママ、高校時代どんな子だった？」会話らしい会話もなくなった高1の息子から話しかけられると無条件にうれしい。それも、わたしのことを聞いてくれるなんて。自分語りの機会を逃すまじと長い演説が始まる。「えーとね、基本、目立たない普通の子だったんだけどね、『あぶれる』っていうのが一番、怖かったかな。球技大会や社会のグループ授業なんかで、先生が決めるんじゃなくて、生徒が好きな子たちでグループ作るってときがあるでしょ。『はーい、皆さん、席を立って… ［全文を読む］